《养乐多阿姨》

阿姨递给崇仁一瓶养乐多，说“这是最后一瓶了”。崇仁问“你不送了？”，阿姨说“看你喝不喝”。崇仁拧开瓶盖，喝完之后把瓶子递回去，说“再来一瓶”。

崇仁找到最初传出“奇怪传闻”的人，对方却说传闻是从崇仁自己嘴里先说出来的。崇仁愣住，开始怀疑自己的记忆是不是被阿姨的养乐多改写过。

崇仁承认自己接近阿姨早就不是为了验证传闻。阿姨笑着问“那你是为了什么”，崇仁说“为了养乐多”，阿姨把瓶子收回去说“说谎的人不喝”。

崇仁第一次进到阿姨的配送车内部，冰箱里每一层养乐多上都贴着手写的名字，他找到了一瓶写着自己名字的。阿姨站在身后说“你一直都有”。

崇仁跟着阿姨送完最后一趟夜班配送，两人在空荡荡的大学城路边坐着。阿姨说“传闻是真的”，崇仁问“哪部分”，阿姨看着他没说话。

崇仁的冰箱里养乐多越堆越多，他明明没有订那么多。每一瓶的日期都是新的，像有人每天都在他不在的时候放进去。他没有换锁。